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Cerca y distante
Sobre Tratamiento de las heridas de guerra1, 
de Enrique Finochietto
Dice Walter Benjamin, y después de él lo han dicho muchos otros, 
que ninguna experiencia salía de la Primera Guerra Mundial, 
que los soldados volvían mudos del campo de batalla, con nada 
que transmitir. Las trincheras habían sido para esos soldados, 
cuenta Benjamin (1998, p. 167-173) una suerte de corte tempo-
ral, un anacronismo tan absoluto que los dejaba sin nada que 
poder decir. A esa paradoja de contrastes dentro de una misma 
vida se suma también la de haber presenciado el horror, en todas 
sus versiones, infringido sobre el cuerpo humano. ¿Cómo decir 
el horror, cómo enunciarlo? ¿Cómo siquiera empezar a describir 
una mutilación, un ataque, una muerte en una trinchera?
A esto mismo vuelve Jean-Luc Nancy (2006, p. 32), aunque a 
propósito de la Segunda Guerra Mundial y los campos de con-
centración: “la efectividad de los campos habrá consistido, ante 
todo, en un aplastamiento de la representación misma, o de la 
posibilidad representativa”. ¿Hay algo, no obstante, que pueda 
escapar a esta anulación que un presente de horror le impone a 
la representación, a la posibilidad de decir? ¿Hay algún discurso 
que escape al silencio, que pueda, en una ocasión de guerra, de 
violencia, decir algo, transmitir alguna especie de emoción, o de 
experiencia, o de mero dato? Si lo hay, debe tratarse de un dis-
curso que provenga de un sujeto capaz de ver el horror, capaz de 
mirarlo un poco desde afuera o, al contrario, desde muy aden-
tro. En Ante el dolor de los demás, analizando una fotografía de 
guerra, Susan Sontag (2003) encuentra una respuesta, encuentra 
a ese sujeto: “Quizá las únicas personas con derecho a ver imá-
genes de semejante sufrimiento extremado son las que pueden 
hacer algo para aliviarlo —por ejemplo, los cirujanos del hospital 
militar donde se hizo la fotografía— o las que pueden aprender 
de ella. Los demás somos voyeurs, tengamos o no la intención 
de serlo”.
Ese sujeto puede haber sido muchos sujetos, médicos, enfer-
meras; sabemos, en concreto, de la existencia de una de estas 
1 Este documento forma parte de la Colección Finochietto. Ubicación FINTTO 
4642. La primera página del mismo se encuentra reproducida en la ilustración 
8. (N. de la Ed.)
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personas que vieron el horror y pudieron hacer algo con eso: el 
doctor Enrique Finochietto. Finochietto, a quien todos sus dis-
cípulos del Hospital Rawson recuerdan como un genio, como 
un hombre dedicado cien por ciento a la medicina, la asistencia 
y la investigación, se ofreció como voluntario médico en la Pri-
mera Guerra. Lo hizo junto a su compañero Pedro Chutro. Los 
dos juntos atendieron heridos de guerra del bando francés; Fi-
nochietto llegaría a ser, allí, jefe en el Hospital Argentino de París 
y, más tarde, le entregarían por su trabajo la Legión de Honor. 
El doctor Alfonso Albanese, discípulo tanto de Enrique Fino-
chietto como de su hermano Ricardo, recuerda haber visto la 
Cruz. Un día, cuenta Albanese, llegó a la biblioteca que los dos 
grandes médicos hermanos tenían en la casa de Carlos Pellegrini 
y Paraguay, donde vivía Enrique. Fue como iba siempre, y como 
iban otros estudiantes y colegas: a buscar bibliografía y a estu-
diar. Era domingo. Allí lo encontró a Enrique, quien se ofreció a 
ayudarlo en la búsqueda. “Empezó a buscar en la biblioteca (…) 
en un momento dado se agachó para buscar en el último estan-
te de abajo (…) encontró una cajita. ¿Sabés qué tenía guardado 
dentro de la cajita? La Cruz de la Legión de Honor de Francia” 
(Régoli de Mullen, 2011, p. 85). 
A su regreso de Francia, en una sesión del 7 de noviembre de 
1919, Enrique Finochietto presenta ante la Sociedad de Cirugía, 
presidida por el doctor Daniel Cranwell, un informe sobre lo que 
había visto y lo que había llegado a aprender atendiendo heridos 
en las trincheras. Su comunicación científica llevó como título 
“Tratamiento de las heridas de guerra”. Allí, a lo largo de casi diez 
páginas, Finochietto expone los tipos de heridas que pudo tratar 
en la guerra, los modos de clasificar a los heridos por gravedad, 
las diferentes formas de lastimar que tienen un fusil y un obús, 
las suturas inmediatas, las fracturas, las heridas articulares, los 
post operatorios. Finochietto usa un lenguaje técnico que, sin 
embargo, produce en el lector no médico una cercanía inquie-
ta: algo de ese lenguaje, a la vez que nos distancia, nos acerca; 
algo del modo de decir seco nos hace entrever el impacto de un 
presente en la guerra, de una guerra de tipo nuevo, de violencia 
imparable y cruda:
Las heridas de guerra actuales son producidas por proyecti-
les provistos de una gran velocidad, ya sea por bala de fusil 
o de revólver. En el otro extremo de la gravedad tenemos las 
producidas por fragmentos de obuses y en su intermedio 
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podemos colocar los proyectiles de shrapnell que tienen una 
forma esférica. Además habría que agregar algunos proyec-
tiles nuevos como algunas balas de mayor calibre que las de 
fusil y que tienen una forma parecida a la de los proyectiles 
de shrapnell. La característica de la bala de fusil es que cuan-
do llega al cuerpo vulnerado entra de punta y como esta 
punta es de pequeñas dimensiones y muy afilada, separa el 
tejido de la ropa del soldado y se introduce en la carne sin 
arrastrar cuerpos extraños. (1918)
Se pueden leer dos planos en el texto de Enrique Finochietto. 
Por un lado, se trata de un texto de actualización médica, que 
quiere dar a conocer modos nuevos y probados de tratar heridas 
de guerra. En ese sentido, es un texto escrito desde la persona 
que, como decía Sontag, es capaz de ayudar a curar el horror. 
Hay, entonces, experiencias que pueden escapar al silencio que 
parece imponer el horror: la experiencia del médico, del que 
puede ayudar, tiene que ser dicha. Si el médico no pone en pa-
labras lo que ha aprendido, la posibilidad de seguir ayudando, 
desde donde le toca, no podría continuar. Así, el hecho de poner 
el horror en circulación, filtrado por un discurso profesional, es 
lo que permite que ese mismo horror pueda, de algún modo, 
aliviarse concretamente. 
“Cuando el pasado se hace accesible a la evocación de la me-
moria y cuando el lenguaje funciona aportando cierto grado de 
control consciente, distancia crítica y perspectiva, se ha iniciado 
el arduo proceso de repaso y elaboración de trauma” (p. 108). 
Aunque Dominick LaCapra (2005) se refiere aquí a la elabora-
ción de experiencias límites por parte del que las ha sufrido en 
su cuerpo, algo de lo que señala nos puede ayudar a pensar la 
relación entre el discurso médico y la representación del horror. 
El discurso del médico, en este caso el lenguaje de Finochietto, 
aporta un inmenso y paradigmático grado de control consciente: 
este modo de hablar del horror imprime tanto control y tanta 
consciencia sobre el horror mismo, que uno casi puede, incluso, 
llegar a perder la referencia concreta de la violencia bélica. 
Sin embargo, al menos en el caso del texto de Finochietto, 
esto no ocurre, o no ocurre en la lectura que estamos hacien-
do, ahora, pasados muchos años, de ese texto. Y aquí el segundo 
plano que identificamos en su escrito. Teníamos, por un lado, el 
control absoluto, la disciplina, la profesión. Pero, por el otro, no 
dejamos de intuir, detrás de todo el control, esa espesa capa de 
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locura, esas escenas de movimientos casi instantáneos, esa velo-
cidad con la que puede llegar a aparecer una herida en nuestra 
pierna, en nuestro cuello, en nuestras manos. Lo vemos, perci-
bimos todo esto, a partir de algo que no puede sino estar en el 
lenguaje de Finochietto, del mismo modo que está en su lenguaje 
esa distancia y esa conciencia del médico profesional. Quizás, 
paradójicamente, sea la hipérbole de la distancia la que nos acer-
que algo de ese horror; quizás es la aparente contradicción entre 
un modo de lenguaje tan seco y un referente tan cruento lo que 
nos acerca más a una emoción, a una imagen, a un sentimiento. 
Sea del modo que sea, ocurre. Y es a partir del texto que Fi-
nochietto escribió que ocurre. “Cada concepción de la historia 
va siempre acompañada por una determinada experiencia del 
tiempo que está implícita en ella (…) Del mismo modo, cada 
cultura es ante todo una determinada experiencia del tiempo 
y no es posible una nueva cultura sin una modificación de esa 
experiencia” (p. 131). Para Giorgio Agamben (2007), el modo 
en que sentimos el tiempo es lo que determina nuestra forma 
de estar en la historia y la cultura, y viceversa. ¿No puede ser, 
entonces, que sea justamente el registro de esa temporalidad lo 
que nos acerca al horror a partir del texto de Finochietto? Pen-
samos que sí: en Tratamiento de las heridas de guerra, junto a los 
modos clínicos de proceder, leemos también la velocidad de las 
balas, leemos cómo cada proyectil entra en la carne, leemos que 
hay armas nuevas, leemos que a los soldados se los clasifica por 
gravedad para que los más sanos puedan volver rápido al campo 
de batalla: 
La bala puede producir, además, otras heridas en forma de 
surco y éstas tienen dimensiones relativamente grandes. Y 
cuando son producidas por balas rebotadas pueden arras-
trar partículas de vestidos, y entonces se tienen heridas tan 
importantes como las de obús. Estos surcos son a veces de 
pequeñas dimensiones y ellos curan de manera espontánea; 
pero desde el punto de vista de las conveniencias militares 
estos pequeños surcos que curan espontáneamente deben 
ser operados, extirpados y separados primitivamente, por-
que abandonados a la curación espontánea tardan varias 
semanas y aun meses en sanar (…) mientras que la extirpa-
ción trae por consecuencia la curación por primera y luego 
la reincorporación del herido a las filas del ejército. (1918)
Desde el discurso aparentemente frío de la medicina, tene-
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mos acceso a un mundo que estaba cambiando en ese momento 
mismo, a los modos en que uno podía, entonces, morirse más 
rápido, con balas que ni se llegan a ver. Vemos también, en el 
revés del discurso clínico, de qué modo los protocolos milita-
res organizan la sanación y cómo las balas rebotan, invisibles, 
sobre los cuerpos de los hombres. Este segundo plano del texto 
de Finochietto nos acerca alejándonos; o, también, se acerca a 
nosotros al alejarse: es porque se aleja que se acerca, es porque 
impone una distancia científica que, a la vez, y quizás sin querer-
lo, nos aproxima más a un fondo de horror y de cambio que va 
a la velocidad de las nuevas balas. La distancia extrema se come 
la cola y produce su opuesto. Ocurre en el escrito de Finochietto 
lo que nos pasa siempre que vemos algo por el rabillo del ojo: 
si nos giramos para ver de frente, el objeto que antes intuíamos 
desaparece. La guerra quizás sea representable sólo así, de un 
modo oblicuo, con un discurso que nos acerca el horror a través 
de la distancia.
